
" 今 " 以外に確かだと思えるものがないなら、ただこの瞬間だけを見て
穏やかに過ごそうかという諦めに近い楽観と、過去にも未来にもどこにも
居場所がないような大きな不安との間に立っている。

そういえば父は私が幼い頃に一度仕事を失ったのだった。
いつもパチンコをしていて、ぱかぱかと煙草を吸って、体に悪いものばかり
を好んで食べて、病気になって死んだ父。

もしかしたら父も "今 " 以外には何も信じていなかったのかもしれない。
絶対にこうはなるまいと思っていたが、気がつけば似たようにぐらぐらと
生きている。


