

"今"以外に確かだと思えるものがないなら、ただこの瞬間だけを見て  
穏やかに過ごそうかという諦めに近い楽観と、過去にも未来にもどこにも  
居場所がないような大きな不安との間に立っている。

そういえば父は私が幼い頃に一度仕事を失ったのだった。  
いつもパチンコをしていて、ぱかぱかと煙草を吸って、体に悪いものばかり  
を好んで食べて、病気になって死んだ父。

もしかしたら父も"今"以外には何も信じていなかったのかもしれない。  
絶対にこうはなるまいと思っていたが、気がつけば似たようにぐらぐらと  
生きている。